
Hitze 
 Handelt es sich wirklich um einen Kellerraum? Ich bin mir  
jetzt nicht mehr sicher, erinnere mich nur an schummriges  
Licht. Vielleicht wurden die Lampen ausgeschaltet oder  
mein Gedächtnis hat einen grauen Schleier über die Erin- 
nerung gelegt. Vermutlich haben ein paar technisch versier 
te Jungen Lautsprecher aufgestellt und sie mit dem Platten 
spieler verbunden; ich bin noch nicht so emanzipiert, dass  
mich das interessieren würde. Hauptsache, die Musik ist  
schön laut und lässt sich in meinem Bauch nieder.  
Ein Junge wurde abgestellt, die Singles aus den bunten  
Papierhüllen zu nehmen, auf den Plattenspieler zu legen  
und die Nadel vorsichtig auf den Rand der Platte zu setzen.  
Auch Plattenwechsler sind schon erfunden worden, man  
könnte darauf mehrere Platten gleichzeitig aufstecken. Aber  
sie haben Nachteile, man kann damit die B-Seite nicht an 
hören und die Platten fallen unsanft auf den Plattenteller,  
wodurch Kratzer entstehen können.  
Auch ohne Wechsler entstehen oft Kratzer. Sie schmälern  
den Musikgenuss durch Knacken oder Knistern. Meine  
Platten zu Hause haben alle leichte Beschädigungen. Manch 
mal ratscht die Nadel über die Platte und es bleiben Löcher  
zurück. Die Platte bleibt dann beim nächsten Hören an der  
beschädigten Stelle hängen.  
„Und dann nüscht wie raus an Wannsee“, singt Conni im 
mer wieder, bis ich sie erlöse und den Plattenarm auf der  
nächsten Rille aufsetze. Zwanzig Jahre später wird die CD  
erfunden sein, endlich werde ich Musik ohne dieses Kann- 
cken hören können. Klares Wasser, in das man eintaucht.  
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Es ist Sommer. Ich trage spitze Stöckelschuhe (man sagt  
nicht High Heels), ein enges geripptes Oberteil mit kurzen  
Ärmeln (es gibt noch keine Tops mit Spaghettiträgern), ei- 
nen breiten, die Luft abschnürenden Ledergürtel und einen  
schwingenden Rock mit großen blauen Blumen. Der Rock  
reicht über die Knie, aber durch den Tüllpetticoat steht er  
hoch. Es ist kalt. Die Kälte kriecht vom Boden meine nack- 
ten Beine herauf und nur an dieser Nacktheit kann ich er 
kennen, dass es Sommer sein muss. Im Oberharz, in den es  
meine Eltern nach der Flucht aus Niederschlesien verschla- 
gen hat, ist es auch in den Sommermonaten kalt.  
Der Heimatort liegt sechshundert Meter über dem Mee 
resspiegel. Die technische Universität, die damals noch Berg 
akademie heißt, wird scherzhaft als „die einzige Uni mit  
zwei Wintersemestern“ bezeichnet. Im Winter liegt der  



Schnee meterhoch und ergibt in der Stadt eine feste Eisde- 
cke, die mit Sand bestreut wird. Auf dieser Decke spazieren  
wir mit Stöckelschuhen und Nylonstrümpfen, die an Strumpf 
haltern gehalten werden, zu Partys und Klassenfesten.  
Mir ist nur so lange kalt, bis mich der erste Junge zum Tan- 
zen auffordert. „Come on let’s twist again, like we did last  
summer.“ Die Klassenkameraden tanzen Foxtrott dazu. Den  
neuen Tanz „Twist“ tanzt man getrennt voneinander, ohne  
sich anzufassen. Er ist in unserem Bergstädtchen noch nicht  
angekommen.  
Doch ich war gerade aus der Enge ausgebrochen, für zwei  
Wochen. Ich hatte den „Duft der großen weiten Welt“ ein 
geatmet, den die Werbung für Peter Stuyvesant-Zigaretten  
versprach, bunte Fotos in Illustrierten und auf Litfaßsäulen:  
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ein Segelboot, ein Mann mit Zigarette im Mundwinkel, das  
Meer. Bei mir verfehlt der Spruch seine Wirkung. Die Ziga- 
rettenpackungen liegen auf unserem Wohnzimmertisch,  
aber ich rühre sie nicht an. Habe nur ein oder zwei Mal  
gepafft, ohne den Rauch durch die Lunge zu ziehen.  
Mein Vater ist Kettenraucher. Ist er an der Front dazu  
geworden, während des Zweiten Weltkriegs? Er wurde als  
Siebzehnjähriger eingezogen. Gab es noch andere Drogen,  
damit die Kämpfenden durchhielten? Mein Vater wird mit  
achtundsechzig Jahren an den Folgen des Rauchens sterben,  
nachdem ihm ein Bein amputiert wurde.  
Der Duft der großen weiten Welt hatte in London auf mich  
gewartet. Ein Schüleraustausch. Ich wohnte bei einer Fami- 
lie mit sieben Töchtern, sieben Hunden und sieben Katzen.  
Ich denke mir das nicht aus. Wenn ich mir etwas ausdenke,  
hört es sich einigermaßen glaubwürdig an.  
Freundliche Leute waren das, die Engländer. Sie gaben  
sich Mühe, alle gängigen Klischees zu bestätigen. Waren  
unkompliziert und unkonventionell. Tranken jeden Nach 
mittag Tee und aßen Ingwerkekse und Haferplätzchen. Mit 
tags brachten sie mir auf mein Zimmer Dosenerbsen mit  
Dosenfleisch, das ähnlich aussah wie das für die Hunde. Auf  
den Tagesausflügen gaben sie mir zusammengelegte Toast 
brotscheiben mit, zwischen die nur ein Salatblatt geklemmt  
war. Kopfsalat, ich erinnere mich an den nichtssagenden  
Geschmack. Ich nahm ein paar Kilo ab, sah aus wie Twiggy,  
das erste Magermodel, das erst vier Jahre später entdeckt  
werden wird. Die Töchter waren nett, sie brachten mir den  
Twist bei. 
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Ich schwenke gekonnt meine Hüften. Gehe dabei in die  
Knie, „yeah, let’s twist again like we did last year“ … Einige  
der Klassenkameradinnen umringen mich. Versuchen, es  
mir nachzumachen. Ich zeige ihnen, wie der Hauptschwung  
funktioniert. Es ist nicht einfach, ich habe auch erst zu  
Hause vor dem Spiegel üben müssen. Ich sehe, wie der  
Musiklehrer amüsiert zu uns herüberblickt.  
Wenn eine Platte von Bill Haley & his Comets gespielt wird,  
drehen wir alle durch. „One, two, three o’clock, four o’clock,  
rock … We’re gonna rock around the clock tonight.“ Immer  
wieder das gleiche Lied.  
Rock’n’Roll haben wir zwei Jahre vorher in der Tanzstun- 
de gelernt. Wenn ich Glück habe, gerate ich an einen Jungen,  
der meine Finger geschickt in seine einrasten lässt, wenn  
ich davonfliege. Der mir nicht den Arm verrenkt, wenn ich  
unter seinem durchschlüpfe. Der mich vielleicht über die  
Schulter werfen kann. Das ist jedoch gefährlich, da ich auf  
meinen Stöckelschuhen landen muss. Flache Schuhe wären  
praktisch, aber damit käme ich mir zu klein vor, unattraktiv.  
Könnte außerdem nicht kokett mit den Hüften wackeln.  
Ja, ich beherrsche das Repertoire: neben dem Hüftwackeln  
das Herausstrecken des schaumgummiummantelten Busens,  
das Schürzen der Lippen zum Schmollmund, den Augen 
aufschlag mit Unschuldsmiene, um die Kindfraulichkeit zu  
betonen. Statt Lateinvokabeln zu lernen, haben wir BB stu- 
diert. Brigitte Bardot, das Idol. Haben uns abgeguckt, wie  
jene Künstlichkeit funktioniert, die Männer auf Hundert- 
achtzig bringt.  
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Mit meiner geballten Hitze, der keinerlei Entladung gegönnt  
wird – nur Männer haben einen Höhepunkt und nur sie  
können sich selbst befriedigen, sagt meine Mutter, und dei- 
ne Unschuld musst du mindestens bis zwanzig bewahren  
wegen der Schwangerschaftsgefahr –, würde ich mich am  
liebsten auf das nächstbeste, halbwegs männliche Exemplar  
stürzen. Aber ich weiß, dass ich es verschrecken würde, so  
geht das Spiel nicht.  
Es funktioniert auch Jahrzehnte später nicht, als ich mich  
befreit habe von alten Mustern und auch den Mann als  
emanzipiert wähne. Er reagiert nach wie vor ängstlich auf  
draufgängerische Frauen.  
Hitze also, die sich mehr und mehr aufstaut.  
Streichelspiele in dunklen Ecken mit Stefan, dem drei  
Jahre älteren Freund. Dabei erfährt nur er Befriedigung  
durch meine Hände, während er meine Brüste bis zur Un- 



erträglichkeit befingert. Weder er noch ich kommen auf  
die Idee, seine Hände könnten mit mir etwas Ähnliches  
anstellen wie meine Hände mit ihm.  
Herumschäkern mit einem Studenten, Ulli, sieben Jahre  
älter. Er lädt mich zu seinen Verbindungsfesten ein. Fast alle  
Mädchen der Schule, die alt genug sind, werden zu solchen  
Festen von Studenten eingeladen, denn Frauen sind hier  
Mangelware. In der männerreichsten Stadt Europas werden  
Frauen und Mädchen angestarrt wie Wesen von einem  
anderen Stern.  
Treffen mit einem anderen Studenten, dessen Namen ich  
vergessen habe. Er ist mir etwas unheimlich, trotzdem gehe  
ich zu den Festen seiner schlagenden Verbindung. Er hat  
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einen Schmiss an der Stirn, schwafelt von Kameradschaft  
und Tapferkeit, die man besitzen müsse, um mit einem  
Schwert ungeschützt auf sich eindreschen zu lassen. Ich  
kann dieses Ritual nicht besonders tapfer finden, denn ich  
habe eine spartanische Erziehung genossen. Als Kind habe  
ich mich für eine Belohnung ohne Betäubung am Knie nä- 
hen lassen und mein Vater gab mir Ohrfeigen, die mich  
wegen ihrer Heftigkeit an die Wand prallen oder hinfallen  
ließen. Danach nötigte er mich zum Lächeln, andernfalls  
hätte ich eine weitere Ohrfeige kassiert.  
Die gleichaltrigen Jungen der beiden Klassen wirken unreif.  
Sollten sie geschlechtliche Begierde spüren, zeigen sie es  
nicht. Sie wissen, sie haben keine Chance. Die Mädchen  
sind alle liiert, mit einem Jungen, der die dreizehnte Klasse  
besucht, oder einem Mann, der an der Bergakademie stu- 
diert. Während langsamer Songs, bei denen man auf der  
Tanzfläche herumeiert (heißt das noch Stehblues, diese merk- 
würdige Art des Tanzens, bei der man fast auf der Stelle tritt  
und sein Gewicht von einem Bein auf das andere verlagert?),  
versuchen sie nicht mal, uns an sich zu drücken.  
Dabei hätte ich nichts dagegen, ihre Begierde durch den  
Stoff hindurch zu spüren. Ich habe mich daran gewöhnt,  
Lust als Ersatz für ihre Sättigung zu betrachten. Genauso,  
wie ich mich daran gewöhnt habe, an einem Abend mög- 
lichst viele männliche Trophäen zu ergattern.  
An ihren Augen kann ich erkennen, ob ich sie in die Reihe  
meiner Eroberungen eingliedern kann oder nicht. Mitzu- 
zählen brauche ich nicht, meinen Erfolg messe ich an mei- 
ner Stimmung.  
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Es war schon länger in meinem Kopf, beinahe unbemerkt:  



Irgendwann würde ich diese besondere Trophäe ergattern.  
Und nun ist er zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Dieser  
fast Dreißigjährige, gegen den die siebzehn- oder achtzehn 
jährigen Jungen wie Kinder erscheinen.  
Eigentlich wollte ich mich nach dem Klassenfest mit  
Stefan verabreden, aber er ist mit seiner Mutter zu einer  
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 heateraufführung nach Göttingen gefahren. Er wird mir  
mit seinem offenen Hosenstall nicht zur Verfügung stehen.  
Ja, er ist am richtigen Ort, der Musiklehrer.  
Mit seinem Mann-Sein. Seinen spitzen Ellenbogen, die  
unter dem hochgekrempelten weißen Hemd hervorgucken,  
seinen behaarten Armen.  
Seinen Gesten, die in den vergangenen Jahren Schicht  
um Schicht an Selbstsicherheit gewonnen haben. Seinem  
Gesicht, fast kantig gegen die weichen Gesichter der Jungen,  
trotzdem empfindsam gegen die Züge der Jungen, denen  
man ansieht, dass sie mit dem Kopf durch die Wand wollen.  
Diesen Augen, die die Erinnerung an die Liebe zu Frauen  
bergen. Die Liebe mit Frauen.  
Jeder weiß, die Frau des Musiklehrers wohnt an einem an 
deren Ort, er sieht sie vermutlich nur einmal im Monat. Er  
muss in der gleichen Verfassung sein wie ich. Es ist weniger  
als ein Gefühl, es ist eine körperliche Ahnung.  
Dann noch die anderen Mädchen. Sie himmeln ihn an.  
Weil er ansehnlich ist. Weil er ein Mann ist. Weil er eine  
Rockband hat, Gitarre spielt und singt. Weil er ihr Lehrer  
ist. Sie würden ihn gern verführen, aber sie wagen es nicht;  
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Lehrer sind tabu. Ich kenne keine Tabus, keine Furcht. Ehe  
etwas wie Furcht in den Bereich meiner Wahrnehmung  
dringen kann, unterdrücke ich es. Die Erziehung meines  
Vaters zur Tapferkeit trägt Früchte.  
Vielleicht bildete ich mir nur ein, dass alle Mädchen hinter  
dem Musiklehrer „her waren“, wie man sagte. Nennt man  
das heute noch so, jenes passive Nachstellen? Es schürte  
meinen Ehrgeiz.  
Und vielleicht habe ich mir damals in der elften Klasse  
nur eingebildet, dass alle Mädchen hinter Heinz, einem Jun- 
gen aus meiner Klasse, her waren, weil er eine Vespa besaß.  
Habe ich mich deshalb auf ihn eingelassen? Oder galt auch  
mein Interesse nur der Vespa? Diesem Gefühl, den Jungen 
körper zu umklammern und den Fahrtwind zu spüren, die  
Illusion von Freiheit?  
Waren alle Mädchen so wie ich? Wollten sie alle die  



Schönste, Beste, Umschwärmteste sein? Stachelte es sie  
umso heftiger an, desto mehr Konkurrentinnen sie hatten?  
Sind Mädchen heute noch so? Liegt es an der Erziehung,  
ihrem Umfeld, den Hormonen, die ihre Körper überschwem- 
men?  
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