Hitze

Handelt es sich wirklich um einen Kellerraum? Ich bin mir
jetzt nicht mehr sicher, erinnere mich nur an schummriges
Licht. Vielleicht wurden die Lampen ausgeschaltet oder
mein Gedachtnis hat einen grauen Schleier Uber die Erin-
nerung gelegt. Vermutlich haben ein paar technisch versier
te Jungen Lautsprecher aufgestellt und sie mit dem Platten
spieler verbunden; ich bin noch nicht so emanzipiert, dass
mich das interessieren wirde. Hauptsache, die Musik ist
schon laut und lasst sich in meinem Bauch nieder.

Ein Junge wurde abgestellt, die Singles aus den bunten
Papierhullen zu nehmen, auf den Plattenspieler zu legen
und die Nadel vorsichtig auf den Rand der Platte zu setzen.
Auch Plattenwechsler sind schon erfunden worden, man
konnte darauf mehrere Platten gleichzeitig aufstecken. Aber
sie haben Nachteile, man kann damit die B-Seite nicht an
horen und die Platten fallen unsanft auf den Plattenteller,
wodurch Kratzer entstehen kénnen.

Auch ohne Wechsler entstehen oft Kratzer. Sie schmalern
den Musikgenuss durch Knacken oder Knistern. Meine
Platten zu Hause haben alle leichte Beschadigungen. Manch
mal ratscht die Nadel Uber die Platte und es bleiben Locher
zuruck. Die Platte bleibt dann beim nachsten Hoéren an der
beschadigten Stelle hangen.

»,Und dann nuscht wie raus an Wannsee®, singt Conniim
mer wieder, bis ich sie erlose und den Plattenarm auf der
nachsten Rille aufsetze. Zwanzig Jahre spater wird die CD
erfunden sein, endlich werde ich Musik ohne dieses Kann-
cken horen kdnnen. Klares Wasser, in das man eintaucht.
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Esist Sommer. Ich trage spitze Stockelschuhe (man sagt
nicht High Heels), ein enges geripptes Oberteil mit kurzen
Armeln (es gibt noch keine Tops mit Spaghettitrigern), ei-
nen breiten, die Luft abschnirenden Lederglrtel und einen
schwingenden Rock mit groBen blauen Blumen. Der Rock
reicht Uber die Knie, aber durch den Tullpetticoat steht er
hoch. Es ist kalt. Die Kalte kriecht vom Boden meine nack-
ten Beine herauf und nur an dieser Nacktheit kann ich er
kennen, dass es Sommer sein muss. Im Oberharz, in den es
meine Eltern nach der Flucht aus Niederschlesien verschla-
gen hat, ist es auch in den Sommermonaten kalt.

Der Heimatort liegt sechshundert Meter Uber dem Mee
resspiegel. Die technische Universitat, die damals noch Berg
akademie heiB3t, wird scherzhaft als ,,die einzige Uni mit
zwei Wintersemestern® bezeichnet. Im Winter liegt der



Schnee meterhoch und ergibt in der Stadt eine feste Eisde-
cke, die mit Sand bestreut wird. Auf dieser Decke spazieren
wir mit Stéckelschuhen und Nylonstriumpfen, die an Strumpf
haltern gehalten werden, zu Partys und Klassenfesten.

Mir ist nur so lange kalt, bis mich der erste Junge zum Tan-
zen auffordert. ,,Come on let’s twist again, like we did last
summer.”“ Die Klassenkameraden tanzen Foxtrott dazu. Den
neuen Tanz ,Twist“ tanzt man getrennt voneinander, ohne
sich anzufassen. Er ist in unserem Bergstadtchen noch nicht
angekommen.

Doch ich war gerade aus der Enge ausgebrochen, fur zwei
Wochen. Ich hatte den ,,Duft der groBen weiten Welt“ ein
geatmet, den die Werbung fur Peter Stuyvesant-Zigaretten
versprach, bunte Fotos in Illustrierten und auf LitfaBsaulen:
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ein Segelboot, ein Mann mit Zigarette im Mundwinkel, das
Meer. Bei mir verfehlt der Spruch seine Wirkung. Die Ziga-
rettenpackungen liegen auf unserem Wohnzimmertisch,
aber ich ruhre sie nicht an. Habe nur ein oder zwei Mal
gepafft, ohne den Rauch durch die Lunge zu ziehen.

Mein Vater ist Kettenraucher. Ist er an der Front dazu
geworden, wahrend des Zweiten Weltkriegs? Er wurde als
Siebzehnjahriger eingezogen. Gab es noch andere Drogen,
damit die Kdmpfenden durchhielten? Mein Vater wird mit
achtundsechzig Jahren an den Folgen des Rauchens sterben,
nachdem ihm ein Bein amputiert wurde.

Der Duft der groBen weiten Welt hatte in London auf mich
gewartet. Ein Schuleraustausch. Ich wohnte bei einer Fami-
lie mit sieben Tochtern, sieben Hunden und sieben Katzen.
Ich denke mir das nicht aus. Wenn ich mir etwas ausdenke,
hort es sich einigermafBen glaubwdurdig an.

Freundliche Leute waren das, die Englander. Sie gaben

sich Muhe, alle gangigen Klischees zu bestatigen. Waren
unkompliziert und unkonventionell. Tranken jeden Nach
mittag Tee und aBen Ingwerkekse und Haferplatzchen. Mit
tags brachten sie mir auf mein Zimmer Dosenerbsen mit
Dosenfleisch, das ahnlich aussah wie das fur die Hunde. Auf
den Tagesausfligen gaben sie mir zusammengelegte Toast
brotscheiben mit, zwischen die nur ein Salatblatt geklemmt
war. Kopfsalat, ich erinnere mich an den nichtssagenden
Geschmack. Ich nahm ein paar Kilo ab, sah aus wie Twiggy,
das erste Magermodel, das erst vier Jahre spater entdeckt
werden wird. Die Tochter waren nett, sie brachten mir den
Twist bei.
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Ich schwenke gekonnt meine Huften. Gehe dabei in die
Knie, ,,yeah, let’s twist again like we did last year® ... Einige
der Klassenkameradinnen umringen mich. Versuchen, es
mir nachzumachen. Ich zeige ihnen, wie der Hauptschwung
funktioniert. Es ist nicht einfach, ich habe auch erst zu
Hause vor dem Spiegel Uben mussen. Ich sehe, wie der
Musiklehrer amusiert zu uns hertberblickt.

Wenn eine Platte von Bill Haley & his Comets gespielt wird,
drehen wir alle durch. ,,One, two, three o’clock, four o’clock,
rock ... We’re gonna rock around the clock tonight.“ Immer
wieder das gleiche Lied.

Rock’n’Roll haben wir zwei Jahre vorher in der Tanzstun-

de gelernt. Wenn ich Glliick habe, gerate ich an einen Jungen,
der meine Finger geschickt in seine einrasten lasst, wenn
ich davonfliege. Der mir nicht den Arm verrenkt, wenn ich
unter seinem durchschlupfe. Der mich vielleicht tGber die
Schulter werfen kann. Das ist jedoch gefahrlich, da ich auf
meinen Stdckelschuhen landen muss. Flache Schuhe waren
praktisch, aber damit kdme ich mir zu klein vor, unattraktiv.
Konnte auBerdem nicht kokett mit den Hiuften wackeln.

Ja, ich beherrsche das Repertoire: neben dem Huftwackeln
das Herausstrecken des schaumgummiummantelten Busens,
das Schurzen der Lippen zum Schmollmund, den Augen
aufschlag mit Unschuldsmiene, um die Kindfraulichkeit zu
betonen. Statt Lateinvokabeln zu lernen, haben wir BB stu-
diert. Brigitte Bardot, das Idol. Haben uns abgeguckt, wie
jene Kunstlichkeit funktioniert, die Manner auf Hundert-
achtzig bringt.
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Mit meiner geballten Hitze, der keinerlei Entladung gegdnnt
wird — nur Manner haben einen Hohepunkt und nur sie
kénnen sich selbst befriedigen, sagt meine Mutter, und dei-
ne Unschuld musst du mindestens bis zwanzig bewahren
wegen der Schwangerschaftsgefahr —, wirde ich mich am
liebsten auf das ndchstbeste, halbwegs mannliche Exemplar
stlrzen. Aber ich wei3, dass ich es verschrecken wirde, so
geht das Spiel nicht.

Es funktioniert auch Jahrzehnte spater nicht, als ich mich
befreit habe von alten Mustern und auch den Mann als
emanzipiert wahne. Er reagiert nach wie vor angstlich auf
draufgangerische Frauen.

Hitze also, die sich mehr und mehr aufstaut.
Streichelspiele in dunklen Ecken mit Stefan, dem drei

Jahre alteren Freund. Dabei erfahrt nur er Befriedigung
durch meine Hande, wahrend er meine Bruste bis zur Un-



ertraglichkeit befingert. Weder er noch ich kommen auf

die Idee, seine Hande kdnnten mit mir etwas Ahnliches
anstellen wie meine Hande mit ihm.

Herumschakern mit einem Studenten, Ulli, sieben Jahre
alter. Er lAdt mich zu seinen Verbindungsfesten ein. Fast alle
Madchen der Schule, die alt genug sind, werden zu solchen
Festen von Studenten eingeladen, denn Frauen sind hier
Mangelware. In der mannerreichsten Stadt Europas werden
Frauen und Madchen angestarrt wie Wesen von einem
anderen Stern.

Treffen mit einem anderen Studenten, dessen Namen ich
vergessen habe. Er ist mir etwas unheimlich, trotzdem gehe
ich zu den Festen seiner schlagenden Verbindung. Er hat
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einen Schmiss an der Stirn, schwafelt von Kameradschaft
und Tapferkeit, die man besitzen musse, um mit einem
Schwert ungeschutzt auf sich eindreschen zu lassen. Ich
kann dieses Ritual nicht besonders tapfer finden, denn ich
habe eine spartanische Erziehung genossen. Als Kind habe
ich mich fur eine Belohnung ohne Betdubung am Knie na-
hen lassen und mein Vater gab mir Ohrfeigen, die mich
wegen ihrer Heftigkeit an die Wand prallen oder hinfallen
lieBen. Danach notigte er mich zum Lacheln, andernfalls
hatte ich eine weitere Ohrfeige kassiert.

Die gleichaltrigen Jungen der beiden Klassen wirken unreif.
Sollten sie geschlechtliche Begierde spuren, zeigen sie es
nicht. Sie wissen, sie haben keine Chance. Die Madchen
sind alle liiert, mit einem Jungen, der die dreizehnte Klasse
besucht, oder einem Mann, der an der Bergakademie stu-
diert. Wahrend langsamer Songs, bei denen man auf der
Tanzflache herumeiert (heiBt das noch Stehblues, diese merk-
wurdige Art des Tanzens, bei der man fast auf der Stelle tritt
und sein Gewichtvon einem Bein auf das andere verlagert?),
versuchen sie nicht mal, uns an sich zu drucken.

Dabei hatte ich nichts dagegen, ihre Begierde durch den
Stoff hindurch zu spuren. Ich habe mich daran gewohnt,
Lust als Ersatz fur ihre Sattigung zu betrachten. Genauso,
wie ich mich daran gewdhnt habe, an einem Abend madg-
lichstviele mannliche Trophaen zu ergattern.

An ihren Augen kann ich erkennen, ob ich sie in die Reihe
meiner Eroberungen eingliedern kann oder nicht. Mitzu-
zahlen brauche ich nicht, meinen Erfolg messe ich an mei-
ner Stimmung.
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Es war schon langer in meinem Kopf, beinahe unbemerkt:



Irgendwann wurde ich diese besondere Trophae ergattern.
Und nun ist er zur richtigen Zeit am richtigen Ort. Dieser
fast DreiBigjahrige, gegen den die siebzehn- oder achtzehn
jahrigen Jungen wie Kinder erscheinen.

Eigentlich wollte ich mich nach dem Klassenfest mit

Stefan verabreden, aber er ist mit seiner Mutter zu einer
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heaterauffUhrung nach Gottingen gefahren. Er wird mir

mit seinem offenen Hosenstall nicht zur Verfligung stehen.
Ja, erist am richtigen Ort, der Musiklehrer.

Mit seinem Mann-Sein. Seinen spitzen Ellenbogen, die
unter dem hochgekrempelten weiBen Hemd hervorgucken,
seinen behaarten Armen.

Seinen Gesten, die in den vergangenen Jahren Schicht

um Schicht an Selbstsicherheit gewonnen haben. Seinem
Gesicht, fast kantig gegen die weichen Gesichter der Jungen,
trotzdem empfindsam gegen die Zuige der Jungen, denen
man ansieht, dass sie mit dem Kopf durch die Wand wollen.
Diesen Augen, die die Erinnerung an die Liebe zu Frauen
bergen. Die Liebe mit Frauen.

Jeder weif3, die Frau des Musiklehrers wohnt an einem an
deren Ort, er sieht sie vermutlich nur einmal im Monat. Er
muss in der gleichen Verfassung sein wie ich. Es ist weniger
als ein Geflihl, es ist eine korperliche Ahnung.

Dann noch die anderen Madchen. Sie himmeln ihn an.

Weil er ansehnlich ist. Weil er ein Mann ist. Weil er eine
Rockband hat, Gitarre spielt und singt. Weil er ihr Lehrer
ist. Sie wlrden ihn gern verfihren, aber sie wagen es nicht;
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Lehrer sind tabu. Ich kenne keine Tabus, keine Furcht. Ehe
etwas wie Furchtin den Bereich meiner Wahrnehmung
dringen kann, unterdricke ich es. Die Erziehung meines
Vaters zur Tapferkeit tragt Frlichte.

Vielleicht bildete ich mir nur ein, dass alle Madchen hinter
dem Musiklehrer ,,her waren®, wie man sagte. Nennt man
das heute noch so, jenes passive Nachstellen? Es schurte
meinen Ehrgeiz.

Und vielleicht habe ich mir damals in der elften Klasse

nur eingebildet, dass alle Madchen hinter Heinz, einem Jun-
gen aus meiner Klasse, her waren, weil er eine Vespa besaB.
Habe ich mich deshalb auf ihn eingelassen? Oder galt auch
mein Interesse nur der Vespa? Diesem Geflhl, den Jungen
korper zu umklammern und den Fahrtwind zu spuren, die
Illusion von Freiheit?
Waren alle Madchen so wie ich? Wollten sie alle die



Schonste, Beste, Umschwarmteste sein? Stachelte es sie
umso heftiger an, desto mehr Konkurrentinnen sie hatten?
Sind Madchen heute noch so? Liegt es an der Erziehung,
ihrem Umfeld, den Hormonen, die ihre Korper tiberschwem-
men?
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