WUT UND TRAUER

Ursula

Frohlicher Rock

Das Wasser eiskalt. Quillt in unregelmaBigen StoBen aus
der rostigen Leitung. Auch im Waschraum Kalte. Der zu
ckende Schwall. Ursel wartet, bis er klar aussieht. Legt ihre
Unterwasche unter den Hahn. Schiebt sie beiseite. Rubbelt
jedes einzelne Teil mit einem Stlck Seife. Spult lange. lhre
Hande blau. An den Gelenken die Finger hellrot.

Der frihe Morgen kriecht durch die schmutzigen Fens
terscheiben. Spater werden hier die anderen Frauen einfal-
len und sich an den Hahnen anstellen. Schweigend oder
schwatzend. Die meisten abgemagert und verwahrlost. Die
Frauen kdonnen nichts fur ihr Aussehen, ihre Ausdinstun-
gen. Trotzdem gibt sie ihnen die Schuld daran, obwohl die
andere Schuld schwerer wiegt. Auch ihre eigene wiegt
schwer, die sie einsieht mit ihrem Kopf. Nicht mit ihrem
Bauch. Am Vormittag oder Nachmittag geht sie nur hierher,
wenn sie etwas erfahren will. Uber Lebensmittel, die einge-
troffen sind, oder Uber Zuge, die aus der Tschechei nach
Deutschland fahren. Die ihre Rettung waren, wenn sie dafur
Fahrkarten und Passierscheine bekamen.

Das Quietschen der eisernen Rosette, als sie den Hahn zu
dreht. Das Gerdusch des nachtropfelnden Wassers, das auf
den Stein trifft. Das Auswringen der Wasche.

Das kleine Stluick Kernseife hat sie gestohlen, als sie ein
wenig in der Kiche ausgeholfen hat. In der Kliche der ehe
maligen Schule. Sie schnuffelt an der Seife. Schnuffelt die
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Reinheit. Denkt an den Dreck in den Toiletten und der
Turnhalle, in der sie untergebracht wurden. Denkt auch an
die tschechischen Kinder, die jetzt keine Schule mehr haben.
Legt die Wasche in ihre Kiste. In der Waschkuche wird sie
die Wasche nicht aufhangen, das ware zu riskant.

Der Geruch der Kernseife. Friher unfein. Friher, als es in
der Drogerie der Eltern parfumierte Seifen zu kaufen gab.
Sie waren in bunt bedrucktes Papier eingewickelt und dufte
ten nach Lavendel, nach Rosenwasser, nach Honig.

Die nasse Seife ist glitschig. Sie steckt sie in ihre Unter
hose. Ihr Rock hat keine Taschen. Erist glockig und hat
blaurote Karos, die frohlich wirken. Als sie den Rock vor
zwei Jahren in Trebnitz kaufte, ahnte sie nicht, dass es einmal
nutzlich sein wirde, Taschen zu haben.

Trebnitz heiBt heute Trzebnica und liegt in Polen, aber das
weiB sie noch nicht. Es ist die Zukunft. Die Zeit nach dem
Krieg.

Jetzt liegt Trebnitz noch in Deutschland. Ein idyllisches
Stadtchen in Niederschlesien, das sie verlassen mussten. Die



Russen stehen vor der Tur ... Die Russen kommen - Satze,
die Leute riefen, die bei ihnen klopften. Die mit Leiterwagen
voller Hausrat an ihrem Haus vorbeizogen. Sie waren noch
dabei aufzurdumen. Waren sicher, dass sie bald zurtck
kehren wurden.

Haben sich die Polen uber das aufgerdumte, frisch ge-
putzte Haus gefreut?, denkt sie Jahre danach, lacht. Ein bit
teres Lachen, voller Neid, voller Scham.
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Sie tragt den Rock ohne Striumpfe. Ohne ihre schwarzen
Wollstrumpfe. Der Rock wirde seine Frohlichkeit verlieren,
wenn unter den Knien die hasslichen Striumpfe hervor
guckten.

Die Hitlermadel hatten im Winter lange graue Strimpfe
anstatt der kurzen wei3en Rollerstrumpfe, die sie im Som-
mer trugen. Hosen waren nicht erlaubt.

Die Winterkalte steigt ihre nackten Beine hinauf, sie-

delt sich im Unterleib an, darauf gefasst, dort eine Weile zu
bleiben.

Es ist Wahnsinn, die Strumpfe wegzulassen. Sie kdnnte
krank werden. Konnte sich die Blase oder die Eierstdcke
verkuhlen, vielleicht Fieber bekommen.

Es ist Wahnsinn gegenlber ihrem Kind, das sie jeden Tag
mehrmals an ihre Brust legt. Es kommen nur ein paar Trop-
fen, denn sie ist ausgelaugt. Aber die werden es starken.
Das Neugeborene bekommt einmal am Tag Babymilch in
der Flasche, die sie in der Kuche zubereitet.

Das Milchpulver wird von mitleidigen Tschechinnen im
Auffanglager abgegeben. Sie ist dankbar. Wundert sich, dass
die Frauen die Brut der Besatzungsmacht versorgen.

Bei den anderen Mahlzeiten muss das Baby mit dem Es-
sen der Erwachsenen vorliebnehmen, mit wassriger Kartof-
felsuppe oder Mohrensuppe. Davon bekommt es Durchfall.
Sein kleiner Po ist wund. Creme und Puder sind schon
lange aufgebraucht.
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Auch daflir hat sie den Rock angezogen. Auch daflr hat sie
die Wollstrimpfe weggelassen. Flur den Po des Babys.

Das Baby kann nichts daflr. Fur ihren Jubel, wenn der
Fuhrer im offenen Wagen vorbeifuhr. Fur ihre verbrecheri-
sche Liebe einem Verbrecher gegenuber.



