
WUT UND TRAUER 
 
Ursula 
Fröhlicher Rock  
Das Wasser eiskalt. Quillt in unregelmäßigen Stößen aus  
der rostigen Leitung. Auch im Waschraum Kälte. Der zu 
 ckende Schwall. Ursel wartet, bis er klar aussieht. Legt ihre  
Unterwäsche unter den Hahn. Schiebt sie beiseite. Rubbelt  
jedes einzelne Teil mit einem Stück Seife. Spült lange. Ihre  
Hände blau. An den Gelenken die Finger hellrot.  
Der frühe Morgen kriecht durch die schmutzigen Fens 
 terscheiben. Später werden hier die anderen Frauen einfal- 
len und sich an den Hähnen anstellen. Schweigend oder  
schwatzend. Die meisten abgemagert und verwahrlost. Die  
Frauen können nichts für ihr Aussehen, ihre Ausdünstun- 
gen. Trotzdem gibt sie ihnen die Schuld daran, obwohl die  
andere Schuld schwerer wiegt. Auch ihre eigene wiegt  
schwer, die sie einsieht mit ihrem Kopf. Nicht mit ihrem  
Bauch. Am Vormittag oder Nachmittag geht sie nur hierher,  
wenn sie etwas erfahren will. Über Lebensmittel, die einge- 
troffen sind, oder über Züge, die aus der Tschechei nach  
Deutschland fahren. Die ihre Rettung wären, wenn sie dafür  
Fahrkarten und Passierscheine bekämen. 
 Das Quietschen der eisernen Rosette, als sie den Hahn zu 
 dreht. Das Geräusch des nachtröpfelnden Wassers, das auf  
den Stein trifft. Das Auswringen der Wäsche. 
 Das kleine Stück Kernseife hat sie gestohlen, als sie ein  
wenig in der Küche ausgeholfen hat. In der Küche der ehe 
 maligen Schule. Sie schnüffelt an der Seife. Schnüffelt die  
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Reinheit. Denkt an den Dreck in den Toiletten und der  
Turnhalle, in der sie untergebracht wurden. Denkt auch an  
die tschechischen Kinder, die jetzt keine Schule mehr haben.  
Legt die Wäsche in ihre Kiste. In der Waschküche wird sie  
die Wäsche nicht aufhängen, das wäre zu riskant.  
Der Geruch der Kernseife. Früher unfein. Früher, als es in  
der Drogerie der Eltern parfümierte Seifen zu kaufen gab.  
Sie waren in bunt bedrucktes Papier eingewickelt und dufte 
 ten nach Lavendel, nach Rosenwasser, nach Honig.  
Die nasse Seife ist glitschig. Sie steckt sie in ihre Unter 
 hose. Ihr Rock hat keine Taschen. Er ist glockig und hat  
blaurote Karos, die fröhlich wirken. Als sie den Rock vor  
zwei Jahren in Trebnitz kaufte, ahnte sie nicht, dass es einmal  
nützlich sein würde, Taschen zu haben.  
Trebnitz heißt heute Trzebnica und liegt in Polen, aber das  
weiß sie noch nicht. Es ist die Zukunft. Die Zeit nach dem  
Krieg.  
Jetzt liegt Trebnitz noch in Deutschland. Ein idyllisches  
Städtchen in Niederschlesien, das sie verlassen mussten. Die  



Russen stehen vor der Tür … Die Russen kommen – Sätze,  
die Leute riefen, die bei ihnen klopften. Die mit Leiterwagen  
voller Hausrat an ihrem Haus vorbeizogen. Sie waren noch  
dabei aufzuräumen. Waren sicher, dass sie bald zurück 
 kehren würden.  
Haben sich die Polen über das aufgeräumte, frisch ge- 
putzte Haus gefreut?, denkt sie Jahre danach, lacht. Ein bit 
 teres Lachen, voller Neid, voller Scham.  
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Sie trägt den Rock ohne Strümpfe. Ohne ihre schwarzen  
Wollstrümpfe. Der Rock würde seine Fröhlichkeit verlieren,  
wenn unter den Knien die hässlichen Strümpfe hervor 
 guckten.  
Die  Hitlermädel hatten im Winter lange graue Strümpfe  
anstatt der kurzen weißen Rollerstrümpfe, die sie im Som- 
mer trugen. Hosen waren nicht erlaubt. 
Die Winterkälte steigt ihre nackten Beine hinauf, sie- 
delt sich im Unterleib an, darauf gefasst, dort eine Weile zu  
bleiben.  
Es ist Wahnsinn, die Strümpfe wegzulassen. Sie könnte  
krank werden. Könnte sich die Blase oder die Eierstöcke  
verkühlen, vielleicht Fieber bekommen.  
Es ist Wahnsinn gegenüber ihrem Kind, das sie jeden Tag  
mehrmals an ihre Brust legt. Es kommen nur ein paar Trop- 
fen, denn sie ist ausgelaugt. Aber die werden es stärken.  
Das Neugeborene bekommt einmal am Tag Babymilch in  
der Flasche, die sie in der  Küche zubereitet.  
Das Milchpulver wird von mitleidigen Tschechinnen im  
Auffanglager abgegeben. Sie ist dankbar. Wundert sich, dass  
die Frauen die Brut der Besatzungsmacht  versorgen.  
Bei den anderen Mahlzeiten muss das Baby mit dem Es- 
sen der Erwachsenen vorliebnehmen, mit wässriger Kartof- 
felsuppe oder Möhrensuppe. Davon bekommt es Durchfall.  
Sein kleiner Po ist wund. Creme und Puder sind schon  
lange aufgebraucht. 
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Auch dafür hat sie den Rock angezogen. Auch dafür hat sie  
die Wollstrümpfe weggelassen. Für den Po des Babys.  
Das Baby kann nichts dafür. Für ihren Jubel, wenn der  
Führer im offenen Wagen vorbeifuhr. Für ihre verbrecheri- 
sche Liebe einem Verbrecher gegenüber. 


